这或许已是特雷弗最后的一个短篇集。
他以收放自如、犀利敏锐的笔触,讲述了十二个直抵人心的动人故事,呈现了一个失落的世界。故事里大多是时代的落伍者、小人物、失意者与边缘人,游离于现代社会进程的主流之外,他们既有悲戚、痛苦、无助、孤独的一面,也有着荒诞、贪欲、狡黠、罪恶的一面。而对于这些人性或非人性的举止,特雷弗都抱以理解和宽容,充满了轸恤与悲悯。
对于人生的流离遇合、阴差阳错,他观察入微,了然于心,同时报以无限的宽容与悲悯——但绝不滥情,而且时有不怀恶意的讥讽。
这是一位看透了人间的老爷子,固然有虚无之处,却绝不会将你带向空门,而是让你走向冷静的睿智或睿智的冷静,让你接纳人生所有的荒诞与温情。读特雷弗,你需要平静;读完,你会更平静——绝望、失落、若有所思的平静。此书宜配浓茶,读后不宜立即驾车、登高或赴宴。。。
最适合至少30周岁以上读者;若有少年捧读,必是心境沉潜、知觉细腻之辈。
读第一篇就很喜欢。《坐对死人》。
一个乡村寡妇会如何处理丈夫的后事?我在下班途中回想这个故事:她二十几岁就嫁给了这个男人。丈夫还活着的时候,他们有一大片田地,羊群和马房。
后来他迷上赌马,有时一晚上输掉的钱,能维持他们一年的生计。即使如此,她却一直沉默着。现在,丈夫终于闭上眼睛,而她对他竟有一些思念之情。“能怎么办呢。”仿佛她从没恨过他,仿佛她静坐陪伴的不是这位已死去的丈夫,而是她二十三年来始终又不得不隐忍的生活。
其他故事也各有自己的色彩。
《传统》里少年隐约躁动的欲望,《贾斯提娜的牧师》里旧秩序逐渐被替代的落寞感,《在外一晚》里,约会的中年男女在尴尬和得体间犹疑。孤独与落寞贯穿始终,在爱尔兰街头巷尾的每一个行人中,在他们喝过的每一杯咖啡或茶里。更要命的是,那些不被叙述的人物身上,这份感觉同样甚至更浓重。曾经恍惚,以为Trevor写的人物会在短篇里互串。但是没有。大家都是分散地活在这片土地上,孤独也很分散。
论及结尾,William Trevor无疑是大师。
《在外一晚》《罗丝哭了》《大票子》的结尾都极有力量,足以和《了不起的盖茨比》的媲美。
那些曾经美好的幻想或者耻辱的时刻都被作者的笔触拉向天空,星星点点渐渐被海风吹散,飘落在远方。有时,Trevor笔下的小镇会让我想起自己的童年和故居,那里的人也都依照着这种简单的方式生活,空旷,无聊,乏味的岁月,如一个永恒的午后,长日百年。
就像柯罗最著名的那幅《孟特芳丹的回忆》,晨雾消散的时刻,树叶与风相互摩挲,安静得好像时间静止了,而那最熟悉最亲切的记忆只能被锁画中,留下满地的落寞。
除特别注明外,本站所有文章均为书非借原创,转载请注明出处来自http://www.shufeijie.net/1142.html
暂无评论